Besos






Hay besos no deseados como los que me daban

Las chicas de quince años, que no me gustaban,
Que me daban asco, y me pregunté,
Momentáneamente, si tal vez yo era gay.

Hay besos inesperados como el que me dio

La esposa del hermano de la novia de mi tío,
En la puerta de mi casa, ¡Felices Navidades!
Con choque de gafas y personalidades.
Hay besos como los que te dan los franceses,

En números pares, dos, cuatro veces,
A cualquier persona, conocida o no,
De cualquier modo, ¿Ay qué sé yo?

Hay besos que se dan a los niños, los nietos,

En la frente, la mejilla, tiernos, ligeros,

Llenos de amor, de cariño, de gracias

Por el don de su vida, y por el de las nuestras.

Pero nunca habrá besos como el que nos dimos

En la calle, en público, tras enamorarnos
Por primera vez, ese día de noviembre,
Que duró y duró casi hasta diciembre,
Como si la Tierra se inmovilizara,
Como si la vida se completara
Y prometiera un amor para siempre,
Por primera vez, ese día de noviembre.

